有时候，会很想吃白粥，而且思之垂涎。并非生病，却对着一碗白米多加水煮成的粥垂涎，说起来有点滑稽，但事实如此。
朋友笑说我是返璞归真，那是抬举了，实际上应当是物极必反。今时今日，吃肉远多于吃菜，很常一连几餐都是油腻腻的，比起儿时那个逢年过节才有肉可吃的年代，简直不可同日而语。结果，清淡饮食成了现代人的健康诉求，因而怀念起那些清淡滋味，而白粥正是最好的清淡。
我非食家，无法品评一碗白粥的烹煮技巧，更懒得区分不同粥品的名目，只单纯喜欢水分丰富的米香，贪它可以除腻。当然，吃白粥一定要配咸，在清淡中增添一点滋味，这是潮州人的吃法。
所谓“配咸”，指的是“咸杂”，大多是腌渍或卤过的小碟菜肉。在潮州粥的配搭中，不能缺的咸杂比如有腐乳，也叫南乳，是将豆腐发酵和腌渍的豆制品，口感如泥，咸香；又如橄榄菜、咸菜、贡菜等，皆属于腌菜类；咸蛋、菜脯蛋、咸鱼、香菇肉酱等，也是潮州粥咸杂佐料中的常客。
我不是潮州人，但自小就在家里的厨房看见这些咸杂，印象深刻的是罐子贴纸上写着的“潮汕”二字。我一直疑惑，是潮州人喜欢吃粥配咸杂，促成潮汕地区大量制作并外销咸杂；还是因为潮汕地区本来就盛产咸杂，因而养成当地人吃粥配咸杂的习惯？而潮州人在南洋，很长一段时间执京果杂货业的牛耳，似乎也与这许多潮汕出品不无关系。
就潮州人爱吃粥这件事，很多人将之联想为潮州人特别节省，尤其是在相对贫苦的岁月里，一碗白粥佐以几碟廉宜的咸杂，也就解决了一餐温饱。过去我一直认为这个说法有趣，也有道理，但是后来我又在想，潮州人爱吃粥真的只是这个理由吗？
年轻时对白粥没有特别的感情，觉得那不过就是加了水浸泡的白饭，只有生病时才吃。因此偶尔在食肆看见一些老人——估计是老潮州，一口白粥配一小撮咸，慢慢吃着看来挺享受，甚为不解。及至迈入人生中途，好像逐渐理解了一些什么，自己也开始成了慢慢吃粥的身影。
我因此觉得，老潮州们是真心喜欢潮州粥的，而不是因为物资贫乏那么悲情。确实在过去那些苦日子，清俭是必须的，但是看看桌面的潮州粥，那些五颜六色的咸杂，口味选择之多，不也是一种丰盛。我想，白粥配咸的组合，是有意在清贫的日子中制造舌尖上的小情调，颇有自得其乐的意味。
再说，以咸香之极，搭配清淡之极，这符合口味的需要，也符合健康的准则，仿佛还有“天地生两极”的大智慧。潮汕文化向来被赞许为“精致”，从一客潮州粥似乎可以瞧出端倪。
这么一想，我又联想到十九世纪的英国作家狄更斯在《双城记》（A Tale of Two Cities）中的名言——这是最好的时代，也是最坏的时代（It was the best of times, it was the worst of times）。就当下而言，我们究竟是好还是坏？比起百年前，又孰好孰坏？或许，好时代永远只属于懂得为自己制造情调的人，哪怕只是小小的。
吃一碗白粥配几碟咸杂吧，这是大鱼大肉另一端的小丰盛，也是好日子的一种模式。
Like this:
