当前位置：网站首页 » 导读 » 内容详情

傲日其愣个人资料新上映_傲日其愣出场费多少钱(2024年12月抢先看)

内容来源：爱魅影影视资源所属栏目：导读更新日期：2024-12-02

傲日其愣个人资料

卫星有“散光”？没发现洞庭湖被挖2000亩，却发现农民盖了个牛棚声明：本文内容均引用权威资料结合个人观点进行撰写，文末已标注文献来源及截图，请知悉。如今各国卫星满天飞，就像一个个电子眼似的，给人一种举头三尺有神明的感觉。然而，很多人可能不知道，即便强如卫星，它也有“散光”的时候。有时候农民盖个牛棚它都能发现，却发现不了洞庭湖被挖2000亩。这究竟是为何？难道卫星也存在所谓的盲区？光学卫星的局限性尽管目前我国的各种卫星已经非常强大了，但不可否认，也存在一定的局限性。比如许多卫星的拍照方式，是光学成像。一旦有掩体和遮挡物，卫星就拍不到了。此外，如果是黑夜，或者天气不好，有云雾雨雪的时候，卫星也拍不到了。更何况，假如物体开始移动，或者躲进小角落和狭窄空间。在这种情况下，卫星也基本上拍不到了。就算能拍到，成像也很模糊。抛开成像效果不谈，关于卫星的工作效率，其实也存在问题。要知道，地球上70%是海洋，30%是陆地。而陆地上85%的地区，人口密度几乎为0，比如南极、撒哈拉沙漠、格陵兰岛啥的。这样看来，人类的聚集区，在地球上其实只占5%左右。相当于卫星在地球旁边绕来绕去，实际上只有5%的时间在认真工作。至于剩下95%的时间，则是在摸鱼。毕竟那些蛮荒地区都没人，卫星就算再怎么拍，也毫无意义了。强大的SAR卫星当然了，针对卫星的这些局限性，我国科学家也想出了许多应对之策。比如SAR卫星，就是一把破局之匙。 SAR卫星，又叫合成孔径雷达卫星。它的头顶上，顶着一个巨大的遮阳棚。而这个遮阳棚，就是用来施展微波成像技术的。所谓的微波成像，就是向地面发射微波，然后再接收地面反射的微波，进行图像合成。在这种情况下，就能得到一张完整的目标图像了。那SAR卫星究竟有多强呢？首先，SAR卫星发射的微波穿透力强。比如海丝一号SAR卫星，就拍到了乌克兰地下掩体的飞机。其次，由于SAR不是光学成像，所以它没有昼夜限制，也没有天气限制。管你刮风下雨，还是白天黑夜，都无法逃出SAR卫星的追踪。而且相比于普通卫星而言，SAR卫星还能根据像素点的变化，来准确记录目标区域的形变信息。比如巢湖一号SAR卫星，在拍摄泸定地震的时候，就精准的描绘出了震中区域的地质构造。此外，SAR卫星还能实时记录物体的移动轨迹。比如说齐鲁一号SAR卫星，就曾拍到尼米兹级航母，停靠在美国的诺福克港。还有海丝一号SAR卫星，也拍到过杜鲁门号航母，部署在希腊的苏达湾港。可见，SAR卫星就相当于一个全能选手一样，补足了光学卫星拍照限制的短板。一旦SAR卫星出手，愣你上天遁地，都无处可逃了。现如今，我国的SAR卫星，早已进入到商业化阶段。比如天仪研究院，在2023年的时候，就完成了56颗SAR卫星的部署。预计在2025年之前，该公司还要再加40颗SAR卫星，以达到一个全球组网的目的。此外，还有像九天微星、智星空间、时空道宇等公司，也在SAR卫星这条赛道上逐浪前行。当这些公司的产品悉数推出市场的时候，我国在SAR卫星领域的发展，就能傲视全球了。无人机补短板除了SAR卫星以外，其实还有一种方式，也能补全光学卫星拍照限制的短板。那就是用无人机来填补拍照死角。像如今的高德地图、百度地图，他们卫星图拍不到的角落，就派无人机过去，逐个踩点收集数据。就算你躲进小角落，它也能拍到。换句话说，无人机就相当于地面上的SAR卫星。两者互有优缺，相得益彰，将我国的卫星摄图能力，实现了最大化。可以预见的一点是，一旦发生战争的话，届时咱们有“光学卫星+SAR卫星+无人机”的合击绝技。在这种情况下，咱们就能对敌军施展“开全图打击”的模式了。像这种降维打击的场面，是不是令人心潮澎湃？中国卫星路漫漫以上这种卫星发展绝不停留于想象，我国已经在实践的路上。早在上世纪70年代，我国就发射了第一颗卫星，东方红一号。随着这颗卫星的升空，我国也成为了继苏、美、法、日后，世界第五个发射卫星成功的国家。自此，我国的卫星发射历程，便如同开了挂一样。在接下来的几十年时间里，一路高歌猛进，屡创辉煌。尤其是下面要介绍的几款卫星，更是佼佼者中的佼佼者。风云气象卫星首先就是风云气象卫星。截至2022年，我国一共发射了19颗风云气象卫星。它的出现，让我国卫星从公里级的分辨率，一下子成长到百米级分辨率。不仅如此，风云气象卫星还能在极地接收信号，年运行成功率保持在99.5%以上。在这种情况下，用风云气象卫星来预测天气，简直就是信手拈来的事情了。从有关资料来看，风云气象卫星每天可环绕地球14圈。它不仅可以预测台风、寒潮、干旱等天气。还有像云图、植被、冰雪覆盖、海洋水色、海面温度等，都能被风云气象卫星给捕捉到。换句话说，风云气象卫星就如同玄幻小说里的“监天塔”似的，将地球上的万事万物全部收入眼底。在这种情况下，谁想逃脱风云气象卫星的监测，无疑是难如上青天了。据统计，自2005年以来，风云气象卫星对登陆我国的33个台风，进行了全程监测。在2006年的时候，黑龙江和内蒙古突发森林草原大火。风云二号卫星不仅提供了火灾动态情报，还提供了一系列扑灭方案。对于火灾的消除工作，可谓是立下了汗马功劳。可以说，正是有了风云气象卫星的存在，我国对自然界才有了更为深刻的认识，以及更为可控的调整和修复。资源三号卫星除了风云气象卫星以外，还有一类卫星，也填补了我国自然地理领域的数据空白。它就是资源三号卫星，同时它也是一款民用立体测绘卫星。假如是普通卫星的话，它就会受天气影响，导致一年的成像面积，仅仅只有70-100万平方公里。而且拍出来的照片，比例也不协调，看起来总让人觉得别扭。但资源三号卫星不一样，它能覆盖的范围，高达3000万平方公里。在精度方面，资源三号卫星可测绘1：5万的比例尺地形图，不光如此，它还能及时修测图形方位。除此之外，像植被、虫害、阴影、沙壤等数据，它都可轻易获得。换句话说，资源三号卫星就像个风云气象卫星的翻版一样，在太空中也充当着“监天塔”的作用。现如今，资源三号卫星已经向国内外的2200多家机构，提供了200万张景象数据。而它也成为了我国在商业领域中，获利最多的卫星之一。高分系列卫星第三就是高分系列卫星。顾名思义，高分卫星主打的就是一个高分辨率。就拿高分一号卫星来说，它搭载了2台高分辨率相机，4台中分辨率相机，以及配套的高速数传系统。有了这些“神级装备”以后，高分一号卫星就能在拍照上大显神威了。比如它可以达到“16米分辨率800公里成像幅宽”。这是个啥意思呢？简单来说就是，在800公里成像范围内，它的精确度可以达到16米。相当于每个省的每一栋房屋，都能被它拍的一清二楚。此外，它还能实现50米的有效定位。只要你给出一个位置，它的捕捉精准度不会偏移超过50米。这就是高分一号卫星的实力所在。在高分一号的基础上，我国又研发了高分二号卫星。相比于高分一号而言，高分二号的分辨率可以达到1米以内。即便是从3.6万公里的高空望下去，它也能看见游轮在大海上航行。可见，高分家族的卫星，确实名不虚传。北斗卫星第四就是北斗。北斗的实力自然不必多说，它可是能媲美GPS的存在。而且北斗不仅助力于民用，它还更加注重国际航运业务和军事国防。最关键的是，北斗的零部件已经实现100%国产化。别人就算想卡，也卡不了脖子了。从技术层面来看，北斗在服务区域内，可以提供1-2米级、分米级、厘米级的实时高精度导航定位服务。换句话说，假如你对象出轨，她在哪个酒吧？哪个卡座？都能定位的一清二楚。中国版星链除了北斗以外，我国还在规划中国版星链。这个项目名为G60星链计划，也叫千帆星座计划。根据该计划，到2035年，我国将完成1.3万颗卫星的发射。届时大量的多媒体卫星实现全球组网，在这种情况下，你就算在南极也能刷到抖音了。总之，我国有了这些功能繁多的卫星以后。不仅能防灾防害、完善地图，还能根据地理资源分布格局，来指导农业生产。甚至将其用于战争和情报收集，也有游刃有余的。总之，无论是光学卫星也好，SAR卫星也罢。它们都是为了服务人类，而创造出来的科技产品。虽然有些产品存在短板，但不影响它们的功能发挥。而且一旦将其组合起来，达到的效果势必超乎人们想象。以前老祖宗口中的“日观万里、耳听六界”，现如今就能轻易实现了。

为了找回婚前的热情，我和秦颂决定自驾游。路上，我发现秦颂车上的挂坠不见了。他语气平静，「前天送男领导回家，他顺手拿走了。」晚上在服务区，秦颂累得睡着了。我不小心瞥到他手机里，女同事刚发来的消息：「秦颂秦颂，坠子应该挂哪里呀？」我沉默了一会儿，替他回：「我会和我老婆离婚，娶你！这个就挂在我们的婚床上吧。」从这一刻开始，我不要这个老公了。 1 晚上，秦颂在洗澡。我换好性感的「战袍」，紧张地缩在被子里。和秦颂结婚五年，他好像对我失去了新鲜感。从前频率高到令我发怵的夫妻生活，现在半年都很难有一次。闺蜜指导我：「你呀，就是太保守了，才让他觉得没意思，不然你买点那啥衣服试试？」试试就试试！当秦颂擦着头发走过来的时候，我红着脸，小声叫了句「老公」。然后咬了咬牙，一把掀开了被子。但是。我期待的激动，欣喜，或是疯狂等反应都没有。秦颂似乎是愣住了。然后扑哧一声笑了出来。「陈璐，你怎么穿的这么……」「咱们都老夫老妻了……」我脸上的羞怯瞬间凝固，扬起的唇角慢慢地、慢慢地耷下来。竟然还带着一丝希冀问：「这样穿……不好看吗？」结果他像点评手下实习生的 PPT 一样点评我：「你没注意到吗，衣服上的蕾丝都被你刮破了。再说了，你都多大年纪了，粉色不适合你。」我怔住了，脸皮一下子烫到发抖。难堪地扯过被子包裹住自己的身体。秦颂这才意识到自己的失言，慌乱地替我擦眼泪，「璐璐，我刚才是开玩笑的。」我扬起脸失望地看着他，「秦颂，我才二十七岁。我闺蜜跟我同年，她还在读博士，还是个学生。而且当初是你说，要一毕业就结婚。」「衣服的蕾丝被刮破，是因为我手上有老茧，那是这三年来每天帮你妈妈的腿做康复训练按摩才有的。」秦颂眼底愧意渐渐涌起，但他却很不理解我突然的爆发。因为在他心里，我一直是温顺的，好脾气的。面对我的不依不挠，他不耐烦地扯松了领带，「那你想怎么样，我都道歉了。」「难道你要因为这点小事跟我离婚吗？」我怔怔地看着他。突然发现，活了这么多年，我的脾气也太好了些。让秦颂以为，我只要生气，就是在无理取闹。我把秦颂赶出了房间。望着空荡荡的卧室发呆。我和秦颂从校园情侣步入婚姻，一直是周围人眼中的模范夫妻。但今晚，我第一次对自己引以为傲的婚姻感觉到了茫然。 2 第二天，婆婆来做和事佬。硬逼着秦颂买了一大束玫瑰花，和一个 LV 包给我赔礼道歉。我有些无奈，却瞥见了秦颂那张别扭，满不情愿的脸。在婆婆眼神的示意下，他终于开了尊口，「昨天公司一笔订单出了问题，我把情绪带回了家，才对你说出那样的话。抱歉。」我语气平静：「哦。」秦颂微微一怔。冷战了三天，秦颂也在客厅的沙发上睡了三天。半夜我去客厅喝水，看到秦颂微微皱眉，高大的身影蜷缩在窄小的沙发里，似乎睡得很不安稳。身体似乎要从沙发上掉下来。于是从他身边走过的时候，我本能地捞了他一下。却被他猛地推开了。「滚开，我很爱我老婆……」看样子像是在做梦，以为我是别的女人。我仔细地盯着他的眉眼轮廓。突然开口。「秦颂，我知道你在装睡。」和秦颂在一起太久了，我甚至比他更了解他自己，怎么会看不出他是真睡还是假睡。只是不知道他搞这么一出，是想证明自己很深情？还是变相地服软？过了一会儿，秦颂果然缓缓睁开了眼。「璐璐，你变得不好糊弄了。」我不置可否地看着他。说来也可笑，秦颂从来没主动哄过我，我们每次冷战，他很少直接承认自己的错误，几乎都是采用类似的方式，让我主动消气。以前我很吃这一套，觉得这是夫妻之间的情趣。但现在，我却莫名觉得厌烦。秦颂盯着我，叹了口气：「陈璐，我知道你觉得我对你冷淡了很多。」「但是，难道只有每天做那种事情才能证明我爱你吗？」「这半年我正值事业上升期，每天回家都很累。根本没多少心思在这上面。」「你为什么不能理解理解我呢？」秦颂的坦言让我产生了一丝迷茫。凭心而论，除了这种事不和谐，秦颂实在称得上是一个模范丈夫。他把所有工资都交给我，每天也会帮我做家务，过节送的礼物用心又大方。难道，真的是我错了吗？ 3 那晚我们又不欢而散。最后婆婆以不做复健相威胁，让我们周末一起去自驾游，找回曾经的热情。目的地是隔壁城市的旅游景点，我和秦颂一路无言。无意间，我发现原本挂在秦颂车上的挂坠不见了。那是结婚纪念日那天，我和秦颂一起去寺庙求的。寓意婚姻幸福美满。我下意识问，「挂坠呢？」秦颂似乎怔了会儿，才语气平静地开口：「前天送男领导回家，他顺手要了。」我心里莫名有些堵，却没继续追问。秦颂的男领导也不是第一次干这种事了。更何况因为事业上升期，秦颂向来有去哪里都要带点东西给他们领导的习惯。晚上在休息区，有个女孩来推销花。「先生，你老婆真漂亮，买一朵给你老婆吧。」我礼貌回绝，秦颂却突然开口：「有什么花语是道歉吗？」他看向我，「我做错了事，想跟我妻子正式道歉。」剔透的月光照在秦颂清俊的脸上，坦然又真诚。我愣住，眼神复杂地看着他买下花。半天得不到我的回应，秦颂靠着座椅睡着了。突然，他的手机屏幕亮了一下。是一条微信消息。来自周若，他的女同事--- 「秦颂秦颂，坠子应该挂哪里呀？」 4 我的心如坠冰窟。颤抖地翻看他们这半年的聊天记录。刚开始，一直是周若单方面地给秦颂发消息，除了有关工作的消息，他从来没回过。后来，秦颂渐渐会挑几个回应。再后来，两人聊天越来越频繁。他们一天的聊天内容，甚至比我和他半年聊的还要多。 ——两个月前，周若发了一张她做菜切伤手指的照片：「疼。」附加一张求安慰的表情包。秦颂回了一个抱抱的表情。「给你美团买了点药，记得查收。」我记得那天，我给婆婆按摩按得腱鞘炎复发，让秦颂帮我揉一揉。他却一直在看手机，说忙着跟上司商量项目细节。 ——半个月前，周若在半夜发了一张穿「性感战袍」仰坐在床上的照片：「哎呀，手滑发错了，但我就不撤回啦。」秦颂很久才回复：「我有老婆了，下次别发这种照片了。」周若并不在意：「那你就说我穿的好不好看嘛。」秦颂又隔了很长一段时间才回复：「粉色很适合你。」 ——两周前，秦颂主动给周若发了一张萨摩耶的照片。周若似乎很惊喜，几乎秒回：「好可爱！我好喜欢！而且我发现他跟你有点像耶，白白净净的，还有些高冷。」秦颂发了个问号过去。周若发了个叮当猫斜眼嘟嘴的表情：「所以我才很喜欢这只萨摩耶呀。」几乎是挑明了她对秦颂的感情。秦颂并没有再回复她什么，只是收藏了她的表情包，同样发了个叮当猫斜眼嘟嘴的表情过去。那天，我和秦颂去烧烤摊，摊主养了一只萨摩耶。因为太可爱，我忍不住逗着它玩了一会儿。而就在那几秒，秦颂拍了狗狗的照片，分享给了周若。我盯着这些聊天记录，心脏涩涩地疼。所有的细枝末节，在这一刻仿佛有了具象化的解释。耳边却突然响起秦颂冰凉的声音：「你偷看我手机？」 5 他眸色发暗，沉默地盯着我。我有点想笑，也真的笑了出来。「难怪你这半年对我那么冷淡。」「难怪每次出去玩，你看到什么好玩的都会多买一份带回去。」「原来你所说的男领导，一直是她呀。」秦颂脸上有一瞬的心虚，但也只是一瞬。他平静地望着我：「陈璐，我们在一起太久了，久到我的心都要麻木了。」「我承认，她的出现，确实让我无趣的生活有了一丝变化。」「但那只是一时的新鲜感，我并不喜欢她，也不会和她在一起。」「既然你看完了全部聊天记录，也知道，我们并没有做出什么出格的事情。我从来没回应过她的感情。」「陈璐，我爱的人只有你。」我冷笑了一声。反问他：「那如果我跟别的男同事这么聊呢？」秦颂微微怔住，不耐烦道：「我都说跟她是普通朋友了，你一定要这么强词夺理吗？」好一个普通朋友。我直接拿着秦颂的手机给周若发微信：「我决定跟她离婚，娶你！挂坠就挂在我们婚床上吧。」然后把手机甩在秦颂脸上。「现在你们不是普通朋友了。」 6 秦颂连忙拿起手机似乎想要撤回，声音带着明显的怒意，「你疯了！」但显然已经来不及，我扫见屏幕多出来好几条周若的回复。一条接着一条，似乎很激动。甚至不打字了，直接一个语音电话打了过来。和秦颂在一起多年，我见惯了他的处事不惊，沉稳得体。但这一刻，我看到了他脸上难得的慌乱。「不接吗？」我好整以暇地问。秦颂冷着脸挂断了语音。但周若又给他打来了手机电话。我注意到，秦颂给周若单独设置了来电铃声--- 「Happiness accident」意外。高考后秦颂跟我告白的时候，给我唱的就是这首歌。后来他还专门把这首歌设置成了给我的来电铃声。他当时说，「你是我生命里最美好的意外。」前两年，我因为工作换了号码，秦颂却没有把这个铃声换回来。那时，他把头埋进我的颈窝，「只有那些小男生才会幼稚地给人设置手机铃声。」「陈璐，我现在是能保护你，让你幸福的男人。」看来，遇到周若，又让他变回了当初的小男生。我轻轻笑了一声。竟然笑出了眼泪。「你给她设置的手机铃声很好听。」秦颂愣了几秒，猛地看向我。他想开口说什么，被我淡淡打断，「不用解释。」以后什么事都不用跟我解释了。我不想听了。秦颂盯着我看了一会儿，这次他接通了电话。还没开口，那边难掩激动的声音就透过听筒传了过来，「秦颂秦颂，你你刚才说的是真的吗，你--」「假的。」秦颂语气很冷，眼睛却紧紧盯着我，承诺般开口，「我这辈子都不会和我的老婆离婚。」「可你明明就不爱你老婆了，是你喝醉了亲口说她是个老女人，对她提不起兴趣。」「你甚至很久没碰过她了！出差那晚我去你房间给你送资料，看到你一个人在浴室……要是那个老女人能满足你，你怎么会---」「够了！」秦颂有些慌乱地看我一眼，「我再警告你最后一遍，以后不要再跟我提这些跟工作无关的事。」周若被吼得有些委屈，「可你刚才明明说——」「海外部门刚好缺出一个岗位，明天我会跟人事部举荐你。」那边猛地挂断了。空气被沉默裹挟。秦颂下意识想来拉我的手臂，嗓音沙哑，「璐璐。」我轻轻躲开了他的碰触。秦颂身体僵住，脸色泛白。我看着他脸上一览无遗的无措。没想到秦颂宁愿自己解决，也不愿意碰我。明明知道不是自己的错，但某一瞬间还是会怀疑自己。而这半年来，纵使不愿承认，其实每个辗转反侧的夜晚，我都陷入了自我怀疑。怀疑自己是不是失去了魅力，怀疑秦颂是不是出轨了。更唾弃自己，是不是太放荡了，才天天惦记着这种事。焦虑又自卑，难过又委屈，周而复始。我没有再多说什么，「先回去吧。我累了，不想去旅游了。」秦颂似乎松了口气，他以为他对周若的「绝情」让我暂时消了气，眉梢间也有了几分喜色，「嗯。」路上，平时半句话都不和我多说的秦颂，现在蹩脚又刻意地找话题。我没有回应，靠着座椅闭目养神。或许刚才我应该跟秦颂大吵一架，然后帅气地扔下一句「我自己打车回去」就跟他分道扬镳。但现在是大半夜，不好打车。而且高速休息区鱼龙混杂，我没必要用自己的生命安全来证明自己是个潇洒的大女主。等回到家，我就会提出离婚。这时，医院突然打来了电话。婆婆出事了。 7 我和秦颂赶到医院，正好看到周若在给我婆婆喂粥。旁边盒子里装着吃了一半的芒果。婆婆看到我，下意识去拿盖子盖住剩下的芒果。我眉头一皱，「妈，你有糖尿病，不能吃芒果---」周若却用很温柔的语气对我婆婆说：「阿姨。我问过医生，偶尔吃一次，是没事的。所以才给你买芒果解解馋的。」她悠悠看向我，目光犀利：「陈璐姐，我听说很多人都借着监督病人的饮食来满足自己的掌控欲，你不会也是这样吧。」我冷冷地看着她。身后的秦颂上前一步，面色冷凝：「这里有你说话的份吗？」婆婆垮下了脸，护着周若：「你怎么跟小周说话的，要不是她及时把我送去了医院，我早就没命了。」我却突然发现了端倪，「为什么周若会送妈您去医院？是您打电话给她的？」「可您怎么会有她的联系方式？为什么会第一时间打电话给她？」「你们最近联系得很勤吗？」婆婆被我的连环质问问的一阵心虚，眼神闪躲，半天支吾着说不出一句话。「陈璐姐，你怎么能用这种审问犯人的语气跟阿姨说话呢？」周若一副替婆婆义愤填膺的模样：文章转载自知乎，文章《惰情破风》。

朱元璋的大舅子叫郭德成，是个人精。有一次，朱元璋把他叫进宫，假意问道：“你功劳不小，但官职不高，朕看有点委屈，我给你个大官当吧！” 郭德成生于濠州（今安徽凤阳），家族与朱元璋有深厚的渊源。早年间，郭德成的父亲郭山甫曾见朱元璋相貌不凡，认定此人将来定有大成，于是决心结交，不但让儿子郭兴、郭英追随朱元璋四处征战，还将女儿郭氏嫁给了他。这位郭氏后来封为宁妃，深受宠爱。郭兴和郭英也是战功赫赫，最终都被封侯。相较之下，郭德成就显得低调得多，只是个六品的小官骁骑舍人，默默无闻。身在局中，郭德成心里却清明如镜。一次，朱元璋召见郭德成，话语中带着几分真挚：“德成啊，你为朕出过力，身为宁妃的哥哥，却只是个小官，未免有些委屈。我给你封个大官吧！” 这话，似关怀，却充满试探，毕竟封赏功臣容易，但若被权臣架空，后果却不堪设想。朱元璋深知，位高者若缺乏分寸感，便会在自己这个多疑的皇帝眼中成了“隐患”。而郭家两个兄弟皆封侯，若是再给郭德成高位，这郭家的势力可就太大了。他立刻跪地推辞道：“感谢皇上厚爱！但臣愚钝不堪，整日好酒贪杯，若当了大官，恐怕不但辜负了皇上，甚至还要连累国家！” 朱元璋愣了一下，没想到郭德成竟不贪图这唾手可得的荣华富贵。这句话说得朱元璋心中一松，反倒对他多了几分好感。这次试探未果，但朱元璋对郭德成依然不敢掉以轻心。某次饮酒作乐间，朱元璋顺手赏赐郭德成两块金子，语带暗示地嘱咐道：“这是朕的一点心意，别让别人知道。” 郭德成心头一紧，觉得事有蹊跷。果然，他刚出大殿，便故意装醉，将金子从靴中抖落在地。随行的侍卫看到金子，立即以“盗金”为由禀告皇帝，朱元璋则笑道：“金子是我赐的，放他回去吧。” 这场小小的“试探”算是暂时收场，郭德成因这一“醉酒疏忽”再一次安然无事。某天，朱元璋在后宫花园邀请郭德成喝酒，花香四溢、杯盏交错，郭德成不觉喝多了，便有些口无遮拦。酒酣耳热之际，他忽然抱怨起自己的头发，笑道：“要是把头发剃成光头，那才痛快！” 此话一出，朱元璋脸色一沉。原来，朱元璋早年在皇觉寺当过和尚，对“光”“僧”等字眼特别敏感，觉得郭德成可能是在有意讽刺自己。郭德成酒醒后，猛然记起此事，不禁冷汗直冒，知道自己可能犯了大忌。他明白“此地无银三百两”的道理，过分解释反倒惹人生疑。经过一番思索，他决定“将错就错”，于是径直前往寺庙剃发，身披袈裟，念起了经书，仿佛真成了“醉和尚”。朱元璋得知后，既惊又笑，不仅不再追究，还对宁妃夸赞道：“德成真是个妙人！” 就这样，郭德成的“疯癫之举”不但让朱元璋放下疑虑，反而让他“出圈”般地脱离了权力斗争。朱元璋执政后期，曾对多位功臣进行严厉整肃，像蓝玉、李善长等一众功臣都被列为“清洗”对象，不少人惨遭诛戮。可是，郭德成的智慧让他成为为数不多的“幸存者”，不仅平安无事，甚至最终还得以安享晚年。这样的结果并非纯粹“侥幸”，而是因其“不贪、不争”的智慧。与郭德成相似的，还有一位开国功臣徐达。朱元璋登基后，徐达屡立战功却从不居功自傲、谨言慎行。甚至在围困元顺帝时，故意留下一个缺口，表示对昔日帝王的尊重，以此表明自己并无“趁势灭门”的野心。徐达的深思熟虑让朱元璋放心，才得以善终。而明初另一功臣汤和，也因主动告老还乡、及时避祸，得以保全家族。相比那些在朝堂上“争得头破血流”的权臣，郭德成、徐达和汤和的低调智慧才是明朝风云中的“护身符”。明朝初年的政治斗争如惊涛骇浪，处处充满风险。郭德成选择“避祸为福”，以疯癫之举巧妙应对猜忌，甚至落发为僧，示意远离权位。他明白“祸福相依”，比起“王侯显赫”，自保才是长远之策。从王羲之的“愚者闭口”、龙翁的“谦和生财”，到郭德成的“疯癫保命”，这些历史人物无不以各自智慧在刀尖上生存。权力之争，深藏危机，倒不如大智若愚、功成身退。这正是“朱元璋大舅子郭德成”能独善其身的智慧所在。

1850年，咱们国家内有匪患，外有强敌，朝廷那是忙得团团转。这时候，林则徐这位老英雄，本该在家好好养病，却突然被朝廷一纸诏书，给派到广西去剿匪了。林则徐啊，那可是个响当当的人物，虎门销烟的大英雄，可惜后来被贬新疆，但人家愣是在那儿也干出了一番事业。这次虽然身体不好，但国家有难，他岂能坐视不管？于是，他硬撑着病体，踏上了前往广西的路。可谁也没想到，这半路上，林则徐的病势是越来越重，眼看就要不行了。他老人家心里那个急啊，想着自己这一去，万一回不来，国家可咋办？于是，他强撑着最后一口气，留下了遗言，力荐湖南的一个举人，叫左宗棠的。这左宗棠啊，可不是一般人，虽然只是个举人，但人家那才学，那见识，那可是杠杠的。可惜啊，咸丰帝却不买账，心想：你一个举人，能有啥大本事？还自称今亮，好大的口气！要考状元，你就去考啊！咸丰帝为啥这么想呢？还不是因为左宗棠那性格，太自负了，恃才傲物，连皇帝都不放在眼里。可林则徐为啥就偏偏看重他呢？那是因为林则徐知道，这左宗棠啊，那是真有两把刷子，文能安邦定国，武能治军靖乱，才具盖世无双！想当年，林则徐出任云贵总督的时候，就想请左宗棠来帮忙，可惜左宗棠因为家里的事儿，没能去成。后来，林则徐从云南回长沙，只接受了左宗棠一人的拜帖，两人在岳麓山下的湘江堤岸边，那是相谈甚欢啊。林则徐跟左宗棠聊了很多，其中最重要的就是西北边疆的问题。林则徐认为，沙俄势力已经渗入了中亚腹地，下一个目标可能就是中国的西北地区。而左宗棠呢，也是深以为然，两人那是英雄所见略同啊。可惜啊，林则徐那时候身体已经不行了，知道自己时日无多，就把自己未完成的事业，还有对西北地区的所思所想，连同一系列的资料和地图，都交给了左宗棠。并且，在远赴广西的路上，他还硬撑着一口气，给儿子留下遗言，上奏朝廷，力荐左宗棠。可惜啊，朝廷那时候乱得很，根本没人听林则徐的。左宗棠呢，也只好在家继续潜心研究地图，等待机会。但金子总会发光的，左宗棠这匹千里马，终于遇到了他的伯乐。后来，他凭借出色的军事和政治才能，一步步成为了晚清重臣。更是在32年后，成功收回了新疆，为国家立下了赫赫战功。所以啊，咱们说，一个人若是真有才能，就不惧埋没。就像是金子，总会发光的。林则徐和左宗棠，这两个英雄人物，虽然生活在不同的时代，但他们的精神，却永远值得我们学习和传承。

古老的村庄中,老子静坐在一棵古老的梧桐树下，他的眼中闪烁着深邃的光芒,仿佛能透视世间万物的本质。,村中的孩童们,常常围坐在他的身旁,听他娓娓道来那些关于道与德的奇妙故事。这一日,村中却来了一群不速之客。他们是来自远方的士人，身着华丽的服饰,骑着高头大马一脸倨傲地闯入了这个宁静的村落。他们听闻老子的大名特地前来挑战想要试探这位传说中智者的真实水平,士人们高傲地提出各种刁钻古怪的问题,试图让老子陷入困境。然而老子总是微笑着不疾不徐地解答他们的疑惑,他的回答深奥而又简洁,往往能让提问者恍然大悟,却又感到更加深不可测。在士人们渐感不敌心生退意之际,一个年轻的士人突然站了出来。他眼中闪烁着狡黠的光芒提出了一个看似简单却又极难回答的问题：“,先生，您常说道德之道,，究竟何为道德？”,老子微微一笑没有直接回答,，而是反问道：“你认为呢？”年轻士人一愣,，随即滔滔不绝地讲述起自己对道德的理解。他引经据典旁征博引,，试图用自己的博学来压倒老子。然而老子只是静静地听着,脸上始终保持着那抹深不可测的微笑。当年轻士人终于说完,，满怀期待地看着老子时，老子却摇了摇头轻道“你所言虽博却离道德之本远矣。年轻士人闻言大惊不服气地追问道：“那请问先生,道德之本,究竟是什么？”老子站起身来指着村中的一片田野道：“道德之本就在这片田野之中。你看那庄稼它们默默地生长不求回报地滋养着村民。这便是道德的真谛——无为而治顺其自然。士人们闻言默然心中涌起一股难以名状的敬意,他们纷纷向老子鞠躬行礼,，然后默默地离开了这个充满智慧的村落。然而就在他们离去后不久村中却发生了一件意想不到的事情,那些原本温顺的庄稼突然之间变得枯萎不堪,村民们惊慌失措不知所措。老子闻讯赶来仔细观察了庄稼的情况。他的眉头紧锁眼中闪过一丝疑惑,这时一个村民突然想起了什么颤声说道：“那些士人离开前,，曾在田边留下了一些奇怪的东西。”老子心中一动急忙让村民带路前往田边。在那里他们发现了一些被掩埋的小瓶子。老子小心翼翼地打开其中一个瓶子一股奇异的香气扑鼻而来,他顿时明白了庄稼枯萎的原因这些士人竟然在田中下了毒,老子深吸一口气心中涌起一股强烈的愤怒,他没想到这些士人竟然如此卑鄙无耻,为了达到目的不择手段然而,他很快又平静了下来，心中明白愤怒并不能解决问题。他回到村中召集村民们商讨对策。经过一番讨论他们决定采用一种古老的方法来解除田中的毒素,这种方法需要全村人的共同努力和默契配合。在接下来的日子里村民们齐心协力地投入到了解毒的工作中。他们日出而作日落而息不怕辛苦不怕困难。而老子则一直在旁边默默地支持着他们用他的智慧和经验为他们指明方向。终于在全村人的共同努力下，田中的毒素被彻底清除了。庄稼重新焕发出了生机村民们也露出了久违的笑容。而这一次的经历也让老子更加深刻地理解了道德的真谛它不仅是一种个人的修养更是一种集体的力量。只有大家齐心协力才能共同面对困难和挑战创造出更加美好的未来。

清朝首富胡雪岩在被慈禧抄家前，他早就预感到胡家不保，深夜，12个小妾睡得正香，胡雪岩突然通知小妾们到大厅集合，胡雪岩发话：“一人500两，马上离开这里。你们要想改嫁，我也不拦着。” 正文夜色如墨，杭州城笼罩在一片寂静之中。胡雪岩的宅邸却灯火通明，仿佛与这座沉睡的城市格格不入。胡雪岩独自坐在书房里，手里捧着一杯早已凉透的茶。他的目光穿过窗棂，落在远处朦胧的西湖上。往日里，这景色总能让他心旷神怡，可今晚，他只觉得心里堵得慌。 "唉——"他长叹一声，目光扫过书房里的字画古玩。这些曾经让他引以为傲的珍品，如今看来不过是一堆废物。他知道，自己的好日子快到头了。 "老爷。"王管家轻轻推开门，恭敬地站在一旁。胡雪岩回过神来，轻声说："老王啊，咱们认识多少年了？" 王管家一愣，回答道："回老爷的话，已经二十多年了。" "二十多年啊……"胡雪岩苦笑，"这么多年，你跟着我起起落落，也算是苦了你了。" 王管家连忙说："老爷言重了。能跟着老爷，是小的的福气。" 胡雪岩站起身，拍了拍王管家的肩膀："老王，今晚恐怕是最后一个安稳觉了。你去把府里的姨太太们都叫起来，就说我有要事宣布。" 王管家心里一惊，但还是应声去了。不一会儿，十二个姨太太陆续来到大厅。有的还睡眼惺忪，有的则是满脸疑惑。李氏作为最受宠的小妾，第一个来到胡雪岩身边。 "老爷，这么晚了，发生什么事了吗？"李氏轻声问道，眼中满是担忧。胡雪岩看着眼前这个聪明伶俐的女子，心中一阵酸楚。他轻轻摇了摇头，示意她稍安勿躁。等所有人都到齐后，胡雪岩清了清嗓子，目光扫过每一个人的脸庞。这些年轻貌美的女子，曾是他显赫地位的象征，如今却要成为他最后的牵挂。 "各位，"胡雪岩的声音有些沙哑，"我知道把你们叫起来很突然，但事关重大，不得不如此。" 小妾们面面相觑，不知所措。胡雪岩深吸一口气，继续说道："这些年来，承蒙各位照顾。但是，现在形势有变，我胡家恐怕……难保了。" 此话一出，大厅里顿时一片哗然。有人惊呼，有人低声啜泣，还有人不敢相信地摇头。胡雪岩抬手示意大家安静，然后说："我不能连累各位。所以，我决定给每人五百两银子，请你们立刻离开这里。至于以后是否改嫁，我也不会干涉。" 这番话如同一记惊雷，炸得所有人都愣在原地。最年轻的张氏突然哭喊起来："老爷，您这是要赶我们走吗？我不走，我哪儿也不去！" 其他小妾也纷纷附和，有的哭泣，有的恳求，场面一时混乱不堪。胡雪岩看着这一幕，心如刀绞。他知道自己的决定很残忍，但这是他能想到的最好办法。就在这时，李氏站了出来。她轻轻拍了拍手，示意大家安静。 "各位姐妹，"李氏柔声说道，"老爷这么做，必定是有他的苦衷。我们不该给老爷添麻烦。" 李氏的话让场面稍稍平静下来。胡雪岩感激地看了她一眼。 "老王，"胡雪岩转向王管家，"你去准备银两，让各位太太收拾细软。天亮之前，都要离开。" 王管家应声退下。小妾们也陆续离开大厅，只有李氏留了下来。 "老爷，"李氏轻声问道，"到底发生什么事了？" 胡雪岩苦笑道："李氏啊，你总是这么聪明。其实，我早就预感到要出事。慈禧那边，怕是要动手了。" 李氏倒吸一口凉气："那老爷您怎么办？" "我自有打算，"胡雪岩拍了拍她的手，"你不必担心。趁现在还来得及，你赶紧走吧。" 李氏眼中含泪，但还是坚强地点了点头。她深深地看了胡雪岩一眼，转身离去。接下来的几个小时里，胡府乱作一团。小妾们收拾行李，有的哭哭啼啼，有的默默无语。王管家忙前忙后，分发银两，安排马车。张氏哭得最厉害，她拉着胡雪岩的衣袖不肯放手："老爷，求求您别赶我走。我愿意跟您共患难！" 胡雪岩轻轻拍着她的后背，柔声说："傻丫头，你还年轻，何必跟着我这个老头子受苦。听话，走吧。" 其他小妾见状，也纷纷上前告别。有的感谢胡雪岩的照顾，有的表示永远不会忘记他的恩情。胡雪岩一一应对，脸上的笑容越发苦涩。天边泛起鱼肚白时，最后一辆马车也驶出了胡府大门。胡雪岩站在空荡荡的院子里，看着那些离去的身影，心中百感交集。李氏是最后一个离开的。她站在马车旁，回头看了胡雪岩最后一眼。那一刻，两人都明白，这一别，怕是再难相见。 "保重。"胡雪岩轻声说。李氏点点头，擦去眼角的泪水，毅然登上马车。随着马车远去的声音渐渐消失，胡府陷入了一片死寂。胡雪岩独自站在院子里，看着朝阳缓缓升起。 "老爷，"王管家走了过来，"都安排好了。" 胡雪岩点点头，说："老王，你也该走了。这些年辛苦你了。" 王管家跪下说："老爷，您就让小的陪着您吧。" 胡雪岩扶起王管家，笑道："你忠心耿耿，我心里明白。但这次，怕是真的凶多吉少了。你还有老母要养，可不能跟着我胡闹。" 王管家泪如雨下，但最终还是领命离去。胡雪岩看着空荡荡的府邸，往日的繁华喧嚣仿佛都成了泡影。他知道，等待他的将是什么。但此刻，他反而感到一种前所未有的平静。#动态连更挑战#

穿成玛丽苏小说女主的妈妈后，我觉醒了系统。手边是一个尚在襁褓的婴儿。系统语气兴奋：「你要抛弃她，把她交给那酗酒又暴力的父亲抚养。「她会在挫折中长大，然后，像一朵困境中坚韧的野花，吸引祁氏集团继承人的注意。「等到他们成婚，你再回来相认，就可以过上富足的豪门生活。」我看着那个咯咯笑着的婴儿，沉默了半晌。「如果我不丢弃她呢？」系统愣了一下，似乎没想到会有人这么问。很快，它语气戏谑：「那么她就会成为一个最平凡普通的人，正常上学，正常工作，也吸引不了总裁的注意。」我笑道：「这样也很好，不是吗？」如果她的所有苦难，只是为了吸引一个男人的注意。那么不经历这些苦难，也很好，不是吗？ 1 我留下了严柔柔。不，或许现在应该叫苏立竹。我不顾系统的反对，为她改掉了原著中的名字。她现在跟我姓。我讨厌小说里，女主总是逃不开 ABB 式的名字，也永远躲不过「娇娇」「软软」「柔柔」之类的字眼。而男主的姓名，却能被作者精挑细选，从一堆古诗词中选出最有深意的一个。我喜欢立竹这个名字。竹影松松，向阳而立。我希望我的女儿摆脱依附他人的命运，独立自由地活着。 2 立竹七岁那年，上了小学。她性格开朗，受到了一众老师和同学的喜爱。直到某天，她哭着回到家。我为她精心扎好的羊角辫也变得松散。我问她发生了什么。她哽咽道：「张志强总是在上课的时候抓我的辫子。」张志强我知道，是我女儿的后桌。开家长会那天我见过他，是个瘦瘦的，看起来有些精明的孩子。我皱起眉：「你告诉老师了吗？」立竹点点头：「说了，可是……」她有些支支吾吾。「可是老师说，张志强是因为喜欢我才揪我辫子的。」我并没有在女儿面前发作，而是温柔蹲下，对她道：「带妈妈去找小潘老师好吗？」办公室里，戴着红色镜框的老师从教案里抬起头来，露出一个揶揄的笑。她用下巴点了点被我安置在远处的女儿。「立竹长得漂亮，班里很多小男生都喜欢她。你懂的，他们这个年纪的男孩不知道该怎么表达自己的喜欢，就只能一会儿欺负一下，一会儿拽一下辫子。」她似乎想用隐晦的笑容把我们划归为一类。划归到某种，受过同样伤害，却要以此为傲的阵营里。但是在我的沉默中，她的笑容逐渐僵住。我淡淡道：「我不懂，我只知道我的女儿受到了欺负，这是校园霸凌。」眼前的老师似乎被这个极为严重的词刺伤了。她猛地放下手中的保温杯，坐直了身子。「苏立竹家长，您这就有点胡搅蛮缠了，这么小的孩子，懂什么叫霸凌呢？只是闹着玩而已。」「闹着玩？」我重复着她的话，「如果只是闹着玩的话，可不可以把张志强调到您女儿的后桌呢？」潘老师的女儿也在班级里，是公开的秘密。刚刚还据理力争的老师突然愣住了。于是我明白了。她不是不知道这样是不对的，只是不想管而已。就像这社会上的很多隐性规则。明明是不对的，但千百年来从来没有一个人站出来说不。因为打破远比遵守麻烦许多。就好像一句轻飘飘的「闹着玩」，比费尽心力教导男生从小就要尊重女性简单多了。但我要打破。为了我的女儿。也为了将来无数个被拽辫子的女孩。告诉她们，这不是喜欢，这是欺负，是霸凌。「潘老师。」我把她喊回了神。「您现在有两个选择。第一，把张志强调到您女儿的后桌；第二，把我女儿和张志强调开，并且教导班级里的男生们，喜欢一个人的正确方式绝不是欺负她，而是尊重和爱护。」眼前的老师突然像个泄了气的皮球：「我选第二个。」我满意地拉着我的女儿离开。出门时，潘老师像是不甘心地喊了一句：「立竹妈妈，您这样管太多，会影响孩子跟同学之间的正常交往的。」我没有扭头，态度坚决：「这就不劳您费心了。」回到家，我还是把心中的顾虑跟苏立竹说了。「囡囡，如果今天因为妈妈，张志强再也不跟你玩了，你会伤心吗？」这些年来，我们母女俩立下了约定，有什么说什么，绝对不憋在心里。苏立竹想了想，然后怯生生地问：「那张志强是不是再也不会来揪我的小辫子了？」我点头：「是的。」女儿一下子冲过来抱住我，眼睛亮晶晶的。「那妈妈就是全天下最好的妈妈！」我被温暖柔软的小手臂环住，突然什么顾虑也没有了。我想，这真是世界上最好的夸赞。 3 晚上，女儿睡着后，系统冒了出来。自从我自作主张将苏立竹留下后，它就很少出现了。算是对我的做法的一种无声抗议。但为了我俩的任务能够完成，它还是会时不时冒出来提醒我一句。比如今天—— 「宿主，咱们的最终目标，是让女主的幸福感达到 100％，你可得加把劲啊。」我突然有些好奇：「按照原计划，她 100％的幸福感，是在什么时候达到的呢？」系统：「当然是和祁氏集团继承人结婚的时候啊。」我又问：「那结婚之后呢？她的幸福感是多少，你们有了解过吗？」系统突然不说话了。我就知道了，他们没有了解过。就好像童话故事的结局，永远只写到「王子和公主幸福地生活在了一起」。可后来呢？公主是否会想家？学习宫廷礼仪的时候，是否会想起当初在森林里自由自在的日子？她会被婆媳矛盾困扰吗？王子会有一天爱上别人吗？这些一切的一切……没人关心。如果幸福患得患失，那就不能称之为幸福。因为转瞬即逝的东西无法作为一生的支撑。我又问：「现在立竹的幸福感是多少，能查询吗？」不是出于一个攻略者的野心，而是出于一个母亲的好奇。我的女儿，她现在幸福吗？系统消失了一会儿，大概是去查数据了。过了几秒钟，它失控到几乎破音的声音传了出来。「54％……这怎么可能！这应该是她历经千辛万苦，跟祁诉第一次见面，被他拯救时才应该有的幸福指数啊！你到底做什么了？」我低头看着熟睡中的女儿，突然笑了。「我只是做了一个妈妈应该做的事情。」事实证明，拯救公主的不一定是王子。也可以是王后。我相信不久的将来，拯救公主的，会是公主自己。 4 没过几年，立竹上高中了。她的成绩很好，尤其在理科方面极其有天赋。几乎次次都是全年级数学第一。可是某天，她很沮丧地回到家，一言不发。我立马就察觉到了她情绪上的不对劲，问道：「是这次月考成绩不满意吗？」她的声音瞬间变得哽咽：「班里新来了一个转班生，第一次月考就考了第一，包括数学。」我懂她的难过。有人在自己最擅长的领域打败自己，滋味肯定是不好受的。于是我温柔地问：「你们年级有多少人呀？」苏立竹想了一下，回道：「六百四十五个。」我笑着说：「是呀，所以你看，你不是输给了一个人，而是赢过了其他六百四十三个人啊，已经非常了不得了。」听到我的安慰，女儿情绪终于好多了。但她的表情还是有些失落。「妈妈，我们数学老师说，女生就是不擅长理科。就算我现在理科成绩好，等到了高三，也一样会被男生超过去的。」我笑眯眯地问：「又是哪个老师下的定论呀？」又是。哪个。老师。女儿叹了一口气：「我们数学老师就是副校长。」系统在我脑海里幸灾乐祸：「啊哦，这次可没那么好对付咯。」我撇过头，思忖了一会儿。「囡囡，你想去更好的私立学校读书吗？」私立学校学费更为昂贵，但是教育资源也是肉眼可见的提升。最重要的一点是，比起把学生当学生，他们更把学生当顾客。所以但凡有人能说出「女生不适合学理科」这样的话，我也有底气去据理力争。但没想到，比苏立竹更激动的，是系统。它在我的脑海里尖叫：「不可以！！！」我有些无语地闭了闭眼睛：「你这么激动干什么？」系统急忙道：「那个新来的转班生，就是男二，他在学习上特别有天赋，只要随便学学就是第一，女主一开始会被打压得很痛苦，但渐渐地，会把他当作学习的榜样，俩人的感情也会因此逐渐升温。」我很疑惑：「所以呢？」系统几乎要抓狂了：「你听不懂吗？他可以成为女主前进路上的榜样啊。」我还是那副疑惑的语气：「把对手当榜样，是我女儿心态好，跟对方是谁有什么关系？」系统似乎被我噎住了。「可是……可是……」它念叨了半天也没说出个所以然来。我语气平缓，继续道：「让女主受到挫折，然后成长，这并不是爱女主，相反，这只是想给男二一个表现机会，本质上还是爱男。「真正的爱，是让她的人生一片坦途，让她能踩着所有人往上爬。」系统沉默许久，最后只是弱弱地说：「可是我接到的所有的任务里，情节都是这样的，女主一定要被误解，被坏人陷害，经受过一切挫折以后，才可以涅槃重生，真正获得幸福。」我摇了摇头，犀利地指出：「那你再回忆一下，这些故事里的男主呢？是不是永远出身财阀，这辈子受过最大的苦，也无非是胃病。女主的幸福全来自他的爱，倘若他收回自己的爱呢？女主就会一无所有。」我最后总结道：「这些故事，虽然划归为女性言情，但本质上，全都是男频爽文。」系统终于不反驳了，它被我彻底说服了。半晌过后，它叹了一口气：「可是一旦离开男二，就又少了个可以提高幸福指数的情节，接下来的剧情该怎么走啊……」我没有回答它。因为此刻苏立竹已经思考完了。她的眼神有些雀跃，却还是犹豫道：「真的可以吗？可是私立学校的学费很贵。」我笑着摸了摸她的头发：「当然可以啦，妈妈这些年也是赚了一些钱的哦。」这些年来，除了教导女儿以外，我自己也在学着做生意。并没有像原著中那样混吃等死，等着女儿嫁进豪门后一跃成为富婆。苏立竹的眼眶微红，泪珠滚滚落下。她用力地抱住我：「谢谢妈妈，我知道妈妈是为了给我换一个更好的环境，您放心，我一定好好学习，不辜负您的期望！」那一刻我想，女儿真是长大了。过去我总看到一些家长，喜欢实行苦难式教育，喜欢对孩子倾诉自己有多辛苦，又为孩子付出了多少。其实何必呢，徒增内疚罢了。只要用心对孩子好，她自然能感受得到。我也张开双臂回抱苏立竹：「妈妈的最大期望不是希望你的成绩有多好，而是你真的幸福快乐。」 5 转学手续办得非常顺利。消除了心中阴霾的她，在求学路上更加坚定。我还为她请了数学私教。是一位毕业于清北大学数学系的女老师。或许目前来说，在理科的领域，达到尖端的女性，相较而言会少一些。但这并不能说明「女生天生就不适合学习理科」。相反，正是因为这条路上有太多这样质疑的声音，才会让女孩们越来越迷茫。比起补习功课，我为她请这位老师的目的，更多是希望能起到一个榜样作用。虽然走这条路的人少之又少，但只要有人走过，就说明此路可通行。只要别人能做到，那么我相信，我的女儿也可以做到。因为她是如此聪慧而坚韧。 …… 苏立竹高考结束的那天，我的公司也正式成立了。站在考场外等她出来的时候，我问系统：「能查一下立竹现在的幸福指数吗？」系统道：「稍等。」过了几秒钟，它惊叫出声：「76％！」我不明所以：「很高吗？」系统的声音都有些哆嗦：「很高，目前几个跟我们一起开始做任务的宿主里，你的分数是最高的！」此时，苏立竹也蹦蹦跳跳地出来了。文章转载自知乎，文章《普通成长》。

#一年一度开学季#

81岁“疯老太”，花6千万建瓷宫，自己住7年草屋，没给子女留一分陶瓷可以说是中国最具代表性的艺术形式了，中国陶瓷享誉世界，就连我国的英文翻译“China”也有陶瓷的意思。提及陶瓷，那自然绕不开我国的“瓷都”景德镇，这里出土的瓷器可谓是享誉世界。而在景德镇有一处“奇观”：一个以圆柱形的建筑伫立在新平村的山头。它的神奇之处就在于，整个建筑的周身装饰用的不是砖头或水泥，而是数以万计的瓷片、瓷瓶、瓷人，形成了一座精美绝伦瓷器宫殿。你很难想象如此规模宏大、美轮美奂的宫殿，是由一位耄耋老人独自打造的，为此她散尽家财，花费了6000万。一个不识字的小老太为何要打造一座瓷宫？修建瓷宫的初衷 “我想打造一座陶瓷宫殿。”已经81岁高龄的余二妹说道。家人听到她这样说，先是一愣，随后就觉得家里这个小老太可能是一时兴起，也就没在意，直接拒绝了，说不可能。可是家人低估了这位81岁老人的决心。她说干就干，没有钱就把自己家的老房子卖了当启动资金，然后在村里的帮助和支持下，花钱在“鲶鱼村”包了一块地。此时家人知道她不是在开玩笑，立刻找到她极力劝阻，让她老老实实安度晚年，别瞎折腾，可她不顾家人劝阻，继续自己的计划。她的子孙见此情形，直接选择和她决裂，让她自己在那瞎忙活吧。老人为何如此执着于建一座瓷宫？她是被谁灌了迷魂汤了吗？其实并不是，余二妹之所以有这个想法，还要从她的一次天津行说起。 2010年之前，她想的也是含怡弄孙、颐养天年，可是在2010年她来到了天津，看见了一座恢弘秀丽的瓷砌房屋，瞬间受到了强烈的震撼。同时这间屋子也像一座“走马灯”，让她想起了自己曾经的追求和梦想。她的思绪在那一瞬间被拉回到自己12岁的时候，那时自己跟着舅舅在陶瓷作坊学习制作瓷器，自那时起，她就对瓷器产生了浓厚的兴趣。长大之后她就在景德镇的瓷厂，从事一些瓷器的制作和销售等工作，她的制瓷技术也在突飞猛进。就这样靠着自己的勤恳以及精湛的陶瓷技术，她从一名工厂女工成为了一个拥有自己陶瓷厂的厂长。在这个过程中，她经历了无数的磨难，但是对陶瓷的热爱让她坚持留下来，并且走向成功，有了一笔不菲的收入，同时还有6万余件瓷器藏品。有梦就去追对她而言，一生都在从事陶瓷事业，这一件件瓷器更像是她的孩子，她每一件都视若珍宝。曾经有人开价2500万元，要买下她的瓷器收藏，她都拒绝了。也就在这时她萌生了想要建一个展馆，把这些瓷器流传下去的的想法，用这些东西造福子孙后代。这次天津之行，让她重拾梦想，并且给予了她灵感和刺激。因为一方面是自己的梦想，还有就是身为“瓷都”，景德镇竟然还不如工业城市天津，没有属于一座自己的瓷器建筑，她为此感到痛心。所以她建造瓷宫既是为了自己的梦想，也是为了地方的发展，于是这个念头任谁也无法动摇。就这样她开始了一个人的追逐梦想之路。 “瓷宫”一开始光是设计就要200万，她为了省钱，就选择自己弄，于是连小学文凭都没有的她，当上了自己的设计师。她决定以福建土楼为原型，自己去复印店打印了一张图就开始做了。很快她的资金就捉襟见肘了，没办法那就借，周围的亲戚朋友都被她借怕了，她就卖自己视若珍宝的瓷器，后来她开始融资。很多人都听说了她的事迹，纷纷伸出援助之手，她先后筹到了2000万元，工期才得以继续。就这样81岁高龄的余二妹成了包工头，她每天吃在工地，住在工地，为了方便施工，她就在附近搭了一个破茅草屋来住，而且一住就是三年。她舍不得花钱，身上穿着几块钱的衣服，吃着几毛钱的青菜和面条，80多岁的年纪奔走在严寒酷暑的工地里。子女因为这事和她断绝来往，亲戚朋友也劝她，一把年纪了，别瞎折腾，把这些钱和东西留给子女不好吗？她则表示留给子女只能造福一代人，把这个建成了，它可以流传上百乃至上千年，造福更多的人。为了打造这座瓷宫，她把自己珍藏的6万多件瓷器全部拿出来，用于瓷宫的建设和展示，据不完全统计，光是瓷宫用掉的瓷片就重达80吨。瓷心永恒历时7年，余二妹经历了无数艰苦岁月，斥资6000万元，这座瓷宫终于建成了。这座瓷宫一共有上三层、下三层，可以容纳6万多件瓷器藏品，里面的场景可谓是美轮美奂，恍如仙境。瓷宫的外观全部由瓷器或是瓷片打造而成，有着瓷器精美的脉络，绚丽的色彩，它承载着瓷器的灵魂。瓷宫从选址到设计，再到监工全部是她一手完成的，为此她在山上住了4个年头，家人也和她“反目成仇”。最终在瓷宫竣工之后，余二妹穿上自己最好看的衣服，站在“千年瓷宫万年藏”的牌匾之下，和瓷宫来了一张合照。不光如此，她还做了一个重大的决定，那就是把它捐赠给国家，国家对此极为重视，把它评为国家2A级景区。后来余二妹依旧没有停下脚步，以瓷宫为基础，在周边建造了其他建筑，10年间，她把一片荒地打造成了以瓷宫为首的建筑群。而后她也和家人和解了，如今瓷宫成为了当地的独特建筑，吸引了无数世界各地的游客前来参观。人们无不惊叹这座建筑的恢弘和精美，同时人们也很难想象，一个80多岁的老人，经历了怎样的磨难，才完成了这样的杰作。 2024年6月6日传来噩耗：瓷宫的建造者余二妹去世了，享年94岁。临终前她曾嘱咐家人，把她埋在山上，她要一直看着瓷宫，默默的守护着她引以为傲的瓷器事业。儿女们则表示，会在瓷宫合适的地方修建一个纪念馆来纪念她，当地人纷纷表示赞成。余二妹的一生仿佛只有瓷器，她一生为瓷，正所谓瓷器易铸，瓷心难成，而瓷器易碎，瓷心永恒，她虽然不在了，但是她的瓷心我们永远都能看到。#百家快评#

我突发急性肠胃炎那晚，沈时安接到电话。林菀从医院里消失了。他愣了下，出声回应。「打 110。」「抱歉，我不会比警察更有用。」后来，他握着我的手，认真解释。「乔汐，我确实亏欠她太多。」「但这不等于要用爱情来补偿。」 1 我二十八岁时，才谈第一场恋爱。对方是我高中暗恋过的男生。不过，并不是那种痴心等待的故事。十年间，我念完了本硕，玩了一千小时 switch 游戏，还朝九晚五地画了三年飞行器图纸。想起沈时安的次数，一只手数得过来。大概还不如梦到高考的次数多。单身到二十八岁，再开明的父母也沉不住气了。有天早上，爸开车送我上班，等红灯时，看见一双俊秀潇洒的女孩携手走过人行道。他忽然转头盯了我一眼。恍然大悟的样子。憋了一路，在我下车时，说了句：「两个女孩……也蛮好，现在是新时代。」我哑然失笑：「我不喜欢女的。」偏头想了想，补充道：「好像也不喜欢男的。」老父亲噎住了，罕见地闹了脾气：「下班自己打车。」当天突降暴雨。某人说车不好打，冷着脸，还是来了。老妈则行动力更强，请一位善交际，人脉广的老同学帮女儿物色相亲对象。她戴着老花镜，孜孜不倦地对着手机屏幕编辑消息。终于把我的闪光点浓缩成得体的几百字。发出去以后，自己很满意，还左看右看。对方退休后在做微商，收到消息，当天卖给她三双袜子。二百四十元，石墨烯黑科技打造。妈不承认吃亏，要求我们每人穿一双。于是，我穿着八十元的昂贵袜子出去逛街。离地铁站还有十分钟路程，忽然下起大雨。瞬间将我浇成了落汤鸡。一位男士从后方赶上来，分一半雨伞给我。我低头擦着沾满雨水的脸，先看见的，是他被雨打湿的裤脚。洇成了深浓的黑色。拨开湿淋淋刘海，抬起头，才对上那张脸。陌生又熟悉。不由得「啊」了一声。他面露疑惑。我说：「你不认得我，我可认得你。高中时我在十三班，而你，沈时安，你在十四班。」他温柔地笑：「是校友啊，真巧。」雨水冲刷着香樟树的叶子，芳香的气味融进水雾中。在同一把伞下并肩而行，熟悉的城市，忽然清透得像水晶球世界。脚步起落间，蓦然生出一种预感——我将得到这个男人，并和他共度一生。笃定的感觉，就像小学有次交了卷子，知道一定考了双百分那样。 2 一年后，我们领了证，办了寻常的婚礼。之后是平静的婚姻生活。工作日睡到闹钟响，起床，挤在一块洗漱，然后各自叼着一片吐司出门。周末，他在家做饭，一边顾着锅里的清水煮牛腩，一边在餐桌上加班，神情悠然。我看着他，心想，我爱他。完蛋了。因为我从没敢问过，他爱我有多深。毕竟，一个人可能仅因为觉得对方合适，便与之结婚，生儿育女…… 过完一周年纪念日，深夜，我从梦中醒来。习惯性地摸向枕头左侧，却扑了个空。下床，轻轻推开门。沈时安在客厅，对着手机说：「谢谢爸爸。」时钟指向五点一刻，外头天色微明。他抬头看见我，解释道：「有个老同学生了严重的病，找我爸安排床位。」「我爸睡得早，一般四点半就醒了。」所以，特意五点起床打电话？我知道他们父子关系一向淡漠，平常几乎不通消息。于是，随口问：「仅仅是个老同学吗？」沈时安怔了怔。他说：「我们，互相喜欢过。」「高考后，也谈过两天恋爱。非要说起来，她是我的初恋。」我心里汩汩泛起酸涩气泡。嗬，果然。沈时安自顾自说下去。「高中时，因为我爸，班主任对我特别优待，同学都很反感，冷嘲热讽。「我莫名觉得没意思，总睡大觉，考班级倒数。「后来跟林菀做了同桌。她看穿一切，对我说：『你用这种方式反抗，太幼稚了。』「这句话还挺厉害的。「我们约着一起上浙大，但她没考好。大学不在一个学校，分手后就失联了。听说她嫁的人不靠谱，现在又生病……」他搓搓脸，叹了口气。我喜欢他这样善良。但我是个小气的人。我说：「时安，可不可以答应我一件事？」他有些意外：「嗯？」「我们给她捐一笔钱。「但你别去见她，好吗？「我会吃醋。」他顿了片刻，牵过我的手：「好。」 3 我没有再问林菀的事。只在心里默默祝愿她早日康复。一个困苦的白月光，不但沈时安无法视而不见，就连我也会跟着不得安生。有个自称李晓的人，打电话到我的办公室，约我见面。楼下咖啡馆中，一落座，她便下命令。「菀菀生病了，沈时安会回到她身边，请你主动退出。」我知道她是谁。从前她们总走在一起。林菀面庞白净，眉眼细致，李晓却有些黑胖。有个男生跟在后面起哄，说像白雪公主和女佣。当时，林菀停住脚，严肃地要求：「向我的朋友道歉。」男生支支吾吾，满面通红。李晓看着她，眼神里充满信赖与感激。我甚至还捡到过李晓的笔记本。跌落在地，摊开着。我以为那只是普通的笔记本，视线偶然停留，望见纤细小字，一页就有许多个【林菀】。吓得我赶快合上。仿佛不道德地偷窥了别人。青春期的友情，总是格外深厚，我明白。可李晓凭什么对我说这样的话？我抱起胳膊，嘲讽道：「你是林菀的外交大使？」她神色傲然：「沈时安跟他爸断绝了关系，现在却求着老头子安排床位，你还看不出菀菀的分量？」我摆手反驳：「错。为了不让新娘子受委屈，结婚时，沈时安已经跟他爸和解了。」李晓悠悠道：「乔汐，你以为像鸵鸟一样，把头埋进沙子里，就没事了？」我心头火起，口不择言：「她家没人了，要你来管？」李晓暴怒：「她是孤儿，又怎么样？知道你家境好！」我哑然。她凄凉一笑：「才不是什么平平常常的初恋。」「林菀根本就是他暗淡青春里的奇迹。那么多人爱慕她，她偏偏只喜欢他。」「沈时安有什么了不起，比他优秀的男生多的是。」「你不知道那段初恋，让林菀吃了多少苦。不知道沈家欠下的是什么债。「我已经把一切都告诉他了。他欠的，就该他还。」我定定神，反问：「何必跟我讲？如果沈时安打定主意离开我？「你之所以找我，不过是想让我在猜疑中自乱阵脚。「因为你对沈时安那头，没有十足的把握。」李晓愣住了。她匆匆离开，像是怕演得太过头，露出破绽，所以及时退场。我往家走。心里搭起一架天平。左端，是我不清楚的过去。右端是我和沈时安的两年。平静，愉快，没有波折的两年。没有波折，是否便没有分量？ 4 沈时安喝了酒，颓然坐在沙发上。我问他怎么了。他语气苦涩：「我今天，才知道一些事情。」原来，当年班主任打破江城中学男女不得同桌的规矩，是为了讨好沈家——知道沈时安暗恋林菀，用这个女孩来拉他一把。他的暗恋，起于人群中偶然一瞥。之后，常走近百名榜，静静看着上头，排第十位的一张照片。一个整日睡大觉的学生，忽然对百名榜感兴趣？他以为心事无人知晓，却不知都被老师看在眼里。我听得不耐烦——又是这种事，把懂事的女孩，当成顺水的人情。小学时代，我也曾「有幸」被安排跟顽劣的男孩同桌。老师叫我「帮帮他」，说他「其实是很聪明的」。男孩家里并不显贵，只是恰好有一个菜摊，而师母天天挎着篮子去光顾。我们摩擦不断，终于在公开课上大打出手，互抡拳头，血溅课堂。尽管是鼻血。却仍吓得来观摩的老师们尖叫。班主任的荣誉也随之泡了汤。他俩的故事，是另一种后续。沈时安进步飞快。两人关系也好得常被同学们起哄。他妈妈兴冲冲地去学校了解情况，得知林菀原生家庭不好——有烂赌的爸，出走的妈，靠姑姑资助念书。没关系，女孩优秀就足够了。高考后，志愿填报咨询现场，她拉着林菀的手，邀请林菀上家里玩。林菀向姑姑请示。边上又有男生起哄。姑姑看出端倪，反应激烈：「怪不得你发挥失常，原来整天想着这些事。」姑父在旁添油加醋：「我们小本生意，起早贪黑赚点钱，不是拿来给你谈恋爱的。你怎么跟你妈一样随便……」两人气愤不已。沈时安妈妈将林菀拉到身后，傲然讲：「这孩子的学费，我们家包了，以后不劳你操心。」姑姑沉默半晌，撂下一句：「你傍上了有钱人家，也不用我们再管。」便径自离开了。这些事，李晓看在眼里，却没人对沈时安提起。当时，他正在礼品店挑礼物。开学之际，沈家忽然翻脸，不允许两人交往。沈时安离家出走，以示反抗。沈父找林菀谈了一次。她同意分手。沈家拿两万块作补偿，她没要。她骗沈时安，说要跟学长在一起，可那俊秀潇洒的学长，其实只是个远房表哥。林菀无家可回，连假期都在宿舍住着，打工攒学费，熬夜学习拼奖学金。也许，她的身体就是在那几年拖垮的。 5 长长的故事讲完。沈时安叹了口气。「李晓说她一直单身，直到我们结婚后，才匆匆嫁了个人。「当年的事，我是受益者。「因为父母老师，都绞尽脑汁为我打算……」他神色凄楚：「我心里很愧疚。」我不知道说些什么。第二天，沈时安临时出差。婆婆得知消息，当晚找上门来。她拽住我的手，匆匆道：「乔汐，千万不要让林菀介入你们之间。」「她妈妈有精神分裂症，这太可怕了。」我脑中轰然一声。婆婆继续道：「还亏老沈人脉广，才知道林菀的妈是个疯子。「流落在外，也许又给人捡回去，生了一堆小疯子。这种新闻还少吗？「假如林菀也遗传，或者隔代遗传呢？我们想起来都头皮发麻。」她以为我和她同一战线，所以分外坦白。「还好老沈沉得住气。他说年轻人脸皮最薄了，故意骂她蓄意隐瞒，想害人。「林菀到底年纪小，吓得哭了，答应离开时安。「她也是知好歹。否则我们传扬出去，谁都不会要她的。」婆婆神色自得。关键时刻，丈夫总有办法。她继续絮叨，使我得知，林菀毕业时，曾给本地最大的企业投递了简历。笔试第一名，又顺利过了终面。安家费加上高薪，足够她过上安定的生活。那阵子，时安已提前拿到这家企业的聘书，还单身着。保不准哪天两人就碰上了。沈父为防节外生枝，一个电话打给老同学，本属于林菀的机会便归了别人。婆婆笑道：「时安跟你结婚，我们真是松了口气。」我感到彻骨冰冷。欺负她一次还不够，还要欺负她第二次。连她安身立命的工作机会都要毁掉？我问：「这些事，时安知不知道？」她果断摇头：「不知道。他爸爸说别让他知道。「乔汐，我今天说的话，你也别跟时安讲。他心里会有压力的。「你看紧时安，加倍体贴，别让林菀那个心机女人占他便宜。」我笑了。人在觉得非常无语的时候，是会笑的。自家孩子，连一点愧疚感都不能背负。别人家的孩子，却要严防死守，赶尽杀绝。想到结婚改口后，亲热地喊他们爸妈，顿时觉得讽刺。如果我不是符合要求的儿媳人选，他们对我也可以这么狠辣吧…… 我确实不是。去年，我查出免疫系统疾病，靠吃药控制病情。 6 第二天，我去了林菀的病房，在门口望见医生给她抽血。粗得夸张的针筒，慢慢吸满。她的脸色似乎又苍白几分。邻床的病人，床头拥挤地摆着花束、水果、保温桶。亲人斜坐床边，盯着点滴瓶。她那边却空空荡荡。护士忽然问：「你找谁？」我匆匆低头离开：「对不起，走错了。」出医院时，天空阴沉，风从地面刮起废纸片，扫向我的脚踝。我心里很难过。像幼年时和家人走散，陌生的街头，天黑下来了。这些日子，被动地听从前的故事，为林菀愤慨、不平，好像误入别人身为主角的世界。中午回了趟家。妈跟姐妹团出去旅游了。爸在沙发上看电视，头歪在胸口，打着盹。我轻轻喊醒他，陪他出去吃中饭，搜肠刮肚地想了许多不相干的新闻来聊。回到家，下午四点，沈时安出差归来。风衣里挟着雨的气息。他望着我，笑笑：「瘦了点。」随即大步走进厨房，检视冰箱里的食材，又在手机上下单一批。煎煎炒炒，弄了一桌丰盛晚餐。吃罢饭，他冲刷碗盘，顺次码进洗碗机。一切忙定，才拉着我在沙发上坐下。他对我说，林菀的手术排在半个月后文章转载自知乎，文章《晓东不负》。